স্কুল জীবনের বন্ধু গুলো স্কুল ত্যাগ করে দূরত্ব বাড়তে থাকে একটু একটু করে। কলেজ লাইফে উঠার পর অনেক বন্ধুই ছাড়ে বাড়িঘর। পাড়ি জমায় রঙ্গিন শহরে মধ্যবিও বন্ধুটা আর খুজে পায় না তাহারে। ইউনিভার্সিটিতে পড়ে বন্ধু করে অহংকার আর বড়ায় মধ্যবিও বন্ধুটা তখন জীবন যুদ্ধের সাথে করে লড়াই।
📚 স্কুল জীবনের বন্ধুত্ব
স্কুল জীবনের বন্ধুত্ব হয় সবচেয়ে নিঃস্বার্থ এবং সরল। তখন সবাই একই ধরনের পরিবেশে থাকে—একই স্কুল, একই পাঠ্যপুস্তক, একই ইউনিফর্ম, আর বড় কোনো বৈষম্য থাকে না। মধ্যবিত্ত, নিম্নবিত্ত, উচ্চবিত্ত—সবাই মিলে একসাথে খেলে, পড়ে, হাসে, কাঁদে।
🚶♂️ স্কুল ত্যাগ ও দূরত্বের শুরু
যখন স্কুল শেষ হয়, তখনই শুরু হয় জীবনের নানা পথে হাঁটার গল্প। কেউ ভর্তি হয় নামকরা কলেজে, কেউ ভর্তি হয় গ্রামের কলেজে, কেউ হয়তো পারিবারিক সমস্যা বা অর্থনৈতিক চাপের কারণে আর এগোতেই পারে না। তখনই বন্ধুদের মধ্যে শারীরিক দূরত্বের পাশাপাশি মানসিক দূরত্বও গড়ে উঠতে থাকে।
🏙️ কলেজ ও শহরে পাড়ি
কলেজে ওঠার পরে অনেকেই শহরে চলে যায়। এই শহর জীবনে একজন "মধ্যবিত্ত" বন্ধুর জন্য জায়গা করে নেয়া কঠিন হয়ে পড়ে—বাসাভাড়া, টিউশন ফি, শহরের ব্যয়বহুল জীবনযাপন—সবকিছুই চাপ ফেলে। তখন যেই বন্ধুটি হয়তো ছোটবেলায় সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ ছিল, সে হয়তো আর আগের মতো সহজে যোগাযোগও রাখে না, কিংবা শহুরে জীবনের নতুন ব্যস্ততা তাকে পিছনে ফেলে দেয়।
💼 বিশ্ববিদ্যালয় জীবন ও শ্রেণিবিভাজন
বিশ্ববিদ্যালয়ে উঠলে বন্ধুত্বের ধরন অনেক বদলে যায়। এখানে বন্ধুত্ব অনেকাংশেই নির্ভর করে ‘স্ট্যাটাস’, 'নেটওয়ার্ক' আর 'স্মার্টনেস'-এর উপর। যাদের পরিবার শক্তিশালী, তারা অহংকার করে, বড়াই করে; আর সেই মধ্যবিত্ত বা নিম্নবিত্ত ছাত্রটা পড়ে যায় এক কোণে—সে তখন জীবনযুদ্ধের বাস্তবতা নিয়ে ব্যস্ত থাকে।
ক্লাস, টিউশন, পার্ট-টাইম চাকরি, সংসারের দায়িত্ব—সবকিছু মিলিয়ে তার সময় হয় না এক কাপ চায়ের আড্ডাতেও।
🥀 বন্ধুত্বের ফাটল—সময়ের নির্মমতা
এক সময় সেই বন্ধুত্ব, যা একসময় ছিল আত্মার বাঁধন, তা হয় ফেসবুকের বন্ধুত্ব, ‘লাইক’ আর ‘কমেন্ট’-এ সীমাবদ্ধ। কেউ কেউ চেষ্টা করে সম্পর্কটা বাঁচিয়ে রাখতে, কিন্তু বাস্তবতার কঠিন চাপ অনেক সময় সেই চেষ্টাকেও থামিয়ে দেয়।
💭 শেষ কথা
এই গল্প শুধু একজনের নয়—এটা হাজার হাজার মধ্যবিত্ত তরুণের বাস্তব গল্প।
কিন্তু সেই ‘মধ্যবিত্ত’ বন্ধুটাই অনেক সময় ভবিষ্যতে সমাজে জায়গা করে নেয় নিজের পরিশ্রমে, সততায়, আর মূল্যবোধে।
বন্ধুত্ব হয়তো হারিয়ে যায়, কিন্তু সেই সময়ের স্মৃতি রয়ে যায়—যা আজীবন অনুপ্রেরণা হয়ে বেঁচে থাকে।
0 Comments